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1 Quatre figures de « protestants illustres »
parmi  les  penseurs  contemporains  issus
de, ou venus à, la Réforme. Tous, auteurs
d'une  œuvre  considérable,  malaisément
définie  en  termes  de  disciplines,  qu'elle
transgresse au contraire allègrement. Paul
Ricœur  (1913-2005),  philosophe,
herméneute,  moraliste ;  Jacques  Ellul
(1912-1994),  déchiffreur  du  monde
moderne,  cet  « empire  du  non-sens »  en
sa  dérive  technicienne ;  Jean  Carbonnier
(1908-2003),  analyste  intransigeant  du
droit  et  de  la  loi  comme  « mal
nécessaire » ;  Pierre  Chaunu  (1923-2009),
historien des Amériques,  de l'Europe des Lumières,  de la Réforme, et  d'une « brève
histoire de Dieu ». Dans cette constellation d'œuvres et de personnalités, définir des
axes de croisements, des surfaces de recouvrements : telle fut l'intention d'Olivier Abel,
qui  regroupe  aujourd'hui  la  matière  première  d'entretiens  télévisés  enregistrés  en
1992-1994.  Au  risque,  entremêlant  anecdotes  et  fragments  d'analyses,  questions  en
archipel au fil du discours, de « divertir » le lecteur plus que de l'engager à approfondir
les leçons de ces maîtres. Demeurent cependant des lignes de force, ou lignes de crête,
qui,  dans le  cadre privilégié  par l'auteur,  d'une intime adhésion au protestantisme,
ressortissent à la Réforme en sa plus exigeante « pensée » – la plus grande fidélité,
remarque Abel, passant le plus souvent par la transgression, le « débordement ». Et l'on
sait en effet, combien chacun, en ses compétences propres, et ses aires d'analyse, a su
mettre en intrigue des arguments et des questions s'ouvrant au plus grand large. Si l'on
veut définir ce qui pourrait valoir pente commune de la pensée protestante, ce serait
sans doute en cette passion du sens multiple, loin de toute positivité d'un savoir en
absolu, et, dans la pluralité du signe, la chance de pouvoir ouvrir en permanence de
nouveaux champs d'intelligibilité. « Passion pour le possible », remarque l'auteur, qui
vient de cette capacité à saisir dans un même mouvement de la pensée, ce qui, dans
l'exégèse  biblique,  par  exemple,  mais  cela  vaut  aussi  pour  un questionnement  plus
radicalement  « profane »,  relève  de  la  tension  eschatologique  et  de  la  raison
institutionnelle. Du prophétisme ou de la mystique, et de la régulation de la loi. Ou,
pour reprendre l'exemple proposé par Olivier Abel, de la centralité de l'État, et de la
résistance à l'irrationalité du politique. C'est dire que chaque auteur ici sollicité, fut en
son entier habité d'une passion personnelle du savoir, et pleinement présent au monde.
Quand  Marx  demandait  que  l'on  passe  de  l'interprétation  du  monde  à  sa
transformation, posant une coupure entre ces deux modalités d'intervention, il s'agit
ici  au contraire de maintenir l'un et  l'autre de ces impératifs  en un même horizon
d'action.
2 Si P. Ricœur pense le plus directement la question de mal, chacun s'y confronte dans le
déploiement même de son analyse. Déplacer le problème du mal, et de la faute qui le
précède comme son ombre, vers la souffrance, cette violence faite à l'innocence, cette
« fatalité » dont Job est la figure fondamentale dans l'univers de la Bible, c'est proposer
une histoire qui serait enfin celle des victimes et des vaincus, après qu'elle le fut des
bourreaux  et  des  vainqueurs.  C'est,  du  même  coup,  reprendre  à  nouveaux  frais  le
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thème de la responsabilité, celle qui relève du sujet et de son action personnelle dans le
monde, à l'égard d'autrui ou de la règle du jeu social. Jean Carbonnier veut que des
limites soient apportées au principe de responsabilité et, selon sa belle expression, que
« le droit donne la parole au temps ». Et que, restreinte, à terme elle soit éteinte, le
sujet  ainsi  rapatrié  dans  le  monde  commun  des  justifiés.  Des  vulnérables,  dont  H.
Arendt demandait que le politique assure un minimum de protection, par l'efficacité
même de son exercice. Tout sujet est « fragile », toute loi est « flexible », toute action
humaine  est  fondamentalement  structurée  par  un  conflit.  Son  paradigme  le  plus
déterminant, dans la conception « protestante », liera l'ordre de la justice rétributive,
qui dit la dépendance de chaque sujet avec tout autre, selon le schème anthropologique
du don et du contre-don – et la logique de pure gratuité de l'amour, qui ne requiert
nulle  réciprocité,  mais  l'entier  désinvestissement  de  soi,  dont  témoigne  tout  le
mouvement mystique, cette face cachée de la Réforme qu'il faudra bien un jour mettre
en aveu, quand le catholicisme la surexpose, pensant la maîtriser.
3 Une autre complicité s'avère entre les quatre œuvres résumées par Olivier Abel :  la
question de  temps.  Inscrite  à  même la  « promesse »,  chez  Ricœur,  qui  implique du
destinataire  l'attente  de  son accomplissement,  et  pose  une  relation  entre  temps  et
altérité ; reprise par Pierre Chaunu et réinterprétée, dans sa profondeur historique, aux
fins  de  « construire  un  passé  qui  serve  à  notre  présent » ;  définie,  on  l'a  vu,  par
Carbonnier,  comme  principe  d'allégement  de  la  responsabilité  et,  à  terme,  de  sa
résorption,  donnant  ainsi  chance  à  tout  sujet  singulier  de  demeurer  sujet  social ;
reformulée par J. Ellul comme question chaque fois concernant l'homme sans qualité,
« sans grand H », au-delà de toute abstraction, au-delà de toute allégorie : comme ce qui
fait présence et présent, dans les communautés de quelques-uns, capables seules, disait
Gide, de « sauver le monde ». Au reste, le salut est « une affaire qui nous est donnée »
et, revenant à Calvin comme à la source la plus claire, il ne faut pas avoir souci de sa
justification, qui serait alors « marque du péché », de n'être pas « entièrement vidé de
soi ». Le temps traverse ainsi, et travaille, chaque œuvre, et la même question ouvre des
espaces de significations profondément bouleversés-bouleversants. Pourrait-il en aller
autrement, si l'on se rappelle ceci, de Saint-Augustin, évoqué par Pierre Chaunu : « Toi
qui vois le temps depuis l'éternité, sais-tu ce que c'est de voir le temps depuis le temps,
combien c'est pénible ? ».
4 De  la  grâce,  il  est  dit  qu'elle  est  à  raison  d'existence,  et  que  c'est  sous  condition
désormais de telle radicale gratuité que tout sujet peut jubiler de se savoir enfin libre.
De  son  « destin »,  ce  choix  pleinement  assumé.  Chaunu  dit  cette  grâce  libératoire,
Carbonnier la dit prise d'autonomie d'un sujet « abandonné au libre jeu de ses facultés,
responsable de son interprétation même ». C'est sans doute en le double foyer de la
Réforme, que cette « liberté », et cette joie, se déploient. Luther au cœur de tous les
troubles de l'esprit et de la volonté, de la souffrance d'exister, de Dieu toujours en son
absence, « ouvre la brèche », et dit la seule solution, à vrai dire la plus simple : l'amour.
Calvin  ne  connaît  pas  tels  désarrois  de  l'âme,  mais,  juriste,  veut  une  société
« ordonnée ». La grâce est la conjonction immédiate de l'amour pur et du devoir d'être
toujours « soi-même comme un autre », selon la formule de P. Ricœur. Ainsi la grâce,
propose O. Abel, n'est-elle plus « réponse au péché, mais au néant ».
5 D'un thème à l'autre, chaque auteur peut alors trouver en tout autre bien plus qu'un
miroir  de  ses  propres  pensées :  une  lecture  et  une  écriture  s'ouvrant  à  d'autres
dimensions de l'histoire et du sujet en son existence singulière, attestant de la rigueur
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d'un même « style » protestant de quête et de disponibilité à l'incertitude du savoir.
Entre ces quatre figures de la pensée Réformée contemporaine, quelque chose comme
une symphonie. Pastorale ?
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